Ich wähle den Eingang, durch den vor Jahren die Patienten zur letzten Therapie abgeholt wurden in schwarzen Bussen von braunen Uniformen. Mein Schlüssel paßt. Natürlich. Ich bin M., ein neuer Wachmann der Nachtschicht. Ein. Neuer. Kollege. Ich presse meine Gedanken in den Geist des Nachtwächters, der mich konfrontiert. Reiße seine Gedächtnisengramme auseinander und baue ein neues Mosaik nach meinem Geschmack. Schön.
Ich lasse ihn zurück. In ein paar Minuten wird er zufrieden seine Runde fortsetzen und sich verwundert den Speichel vom Kinn wischen. Ich habe nicht die Zeit, zärtlich vorzugehen. Verzeih, mein Freund.

Ungestört kann ich mich mit dem Gebäude bekannt machen. Ich achte darauf, nicht die vergangenen Bilder und Muster über das Jetzt zu legen, so sehr sie sich aufdrängen. Ich bin im Haupthaus, wende mich dem Block-III zu. Dem braunen Haus. Suchtforensik (I-lfÄ!) und Forensik. Auch leere Stationen. Leer für das blinde Auge, nicht wahr? Neue Therapieansätze erlauben vermehrt ambulante Therapie. Zurück. Verwaltung. Labors und Ärztezimmer. Konferenzräume. Gallerie der Professoren und Institutsleiter. Namen und Daten. Monster oder Engel? Wir wissen die Antwort, nein? Unter den Porträts finden sich Artikel zur Geschichte des Hauses von 1939-46. Aufarbeitung.
Ein Bild fällt mir ins Auge. Schwarz-weiß. Das Personal des Hauses in den Vierzigern. Die Hand erhoben zum Gruße. Ein Lichtreflex wandert über das Bild und einer der Wärter, ein vierschrötiger, bleicher Glatzkopf mit winzigen Augen zwinkert mir zu. Schwarze Knöpfe zieren seinen weißen Kittel. Sein Lächeln zeigt Zähne. Dich erwische ich auch noch, will er mir sagen. Nicht wirklich, antworte ich. Hat er da etwas in seiner Kitteltasche stecken? Sieht aus wie ein grünes Büchlein. Der Lichtreflex zieht mich zum Fenster. Hier kann ich auf die Auffahrt blicken, über die Mauer hinweg zur Altstadt. Die historische Stadtmauer. Am Hexenturm leuchtet eine Laterne (fig.2).

Weiter nach Westen durch dunkle Gänge, Block-I. Verbindungsgänge mit der 'Patientendisco', Musiktherapie, Sozialberatung, gesicherte Arbeitstherapie, Kunsttherapie.

<<< ... >>>